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No existe traducción sin lectura, y lectura crítica. Precisamente en 
Mendes Vianna, la vis de traductor y fiel lector tiñe al estilo: percibimos 
ecos e intertextualidades del Siglo de Oro español y del Romanticismo 
inglés, en sonetos de redondez quevediana, y musicalidad acompasada, en la 
sonoridad de vocablos rescatados a las mareas del tiempo y la incultura. Su 
Albatros nos trae a la memoria aquel otro albatros de la Balada del Anciano 
Marinero, The Rime of the Ancient Mariner (1798) de Samuel Coleridge. 
Ansia de eternidad, reflexión comedida sobre amor y muerte, se ensamblan 
con la naturaleza, que acompaña los retablos-poemas como más que paisaje, 
con inquietante belleza. Juegan entre versos aves leves y certidumbres 
pesadas, sin colisión. Hay aves menores, (mochuelos) y mayores (buitres, 
urubúes), como si el poeta contemplase desde lo alto el panorama, 
brindando una posición de abstracción y penetración sensitiva.  
Predomina en sus cuadros-poemas la tonalidad azul, no como el de 
Rubén Darío, sino de Da Vinci, una vaga y misteriosa neblina que todo lo 
permea. Hay, en fin, humanidad a manos llenas y poesía en estado puro. 
Nuestra traducción trata de ajustarse a la musicalidad manteniendo el 
caudal de fondo en una forma consabidamente no traducible. A veces hemos 
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optado con riesgo por una inversión del orden de palabras, o por la adición 
de un término inexistente para preservar un ritmo hondamente marcado en el 
original. Siempre ha sido prioridad intentar no mancillar el alma del poema, 
su eje y su mensaje, su partitura.  
Rastrear la rosa en la poesía sería infinito: Vinícius de Morães (O Poeta 
e a Rosa), Sor Juana Inés de la Cruz, (Poema a una rosa), Pablo Neruda 
(Oda a la rosa), Garcilaso de la Vega (En tanto que de rosa y azucena), 
Unamuno (La luna y la rosa), Alberti (El testamento de la rosa), Emilio 
Prados (Rosa interior), José Martí (Cultivo una rosa blanca) y Vicente 
Huidobro (Arte poética) que decía: Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas!/ 
hacedla florecer en el poema.  
Es esta flor rara, rosa celeste o azul, la que florece en A Rosa 
Anfractuosa. La selección presentada persigue ofrecer un sesgo de su poesía 
más íntimamente humana, su mística cotidiana, su amor por la palabra y su 
fascinación por los eventos celestiales. Es nuestro deseo que este ramillete 
encienda la curiosidad e impulse a conocer más a este poeta del mar y de la 
rosa, hechos uno en el misterio del corazón, para por fin decir con Silesius: 
La rosa es sin por qué, florece porque florece, que según Borges definía lo 
que es poesía. 
 




Esta minha rosa anfractuosa 
–túneis e labirintos em escaninho– 
é igual à minha vida, aorta-ninho 
em sangue, ao sol do cimo pétrea rosa. 
 
Tem também avenidas e caminhos 
claros, álacres alamedas, passarinhos. 
Em meio ao escarninho escuro, é rósea 
e rubra, chaga jucunda e amorosa. 
 
Ó pedra rendilhada e tenebrosa, 
delicada e dura pétala, cristal, 
pedra –flor do Saara, tão bizarra, 
 
mais areia que flor, um ária-garra 
de condor-canário, anjo tão animal, 
meu coração, meu poema e meu sósia. 
(Mendes Vianna, 2004: 17) 
ARS POÉTICA 
 
Esta rosa mía anfractuosa 
–túnel y laberinto en casillero– 
es igual a mi vida, aorta-nido 
en sangre, al sol de cima, pétrea rosa. 
 
Hay también avenidas y caminos 
claros, gayas alamedas, pajarillos. 
En medio del escarnio oscuro es rósea 
y bermellón, llaga jocunda y amorosa. 
 
Oh, la piedra bordada y tenebrosa, 
delicado y duro pétalo, cristal, 
piedra –flor sahariana, tan bizarra–, 
 
más arena que flor, un aria-garra 
de cóndor-canario, ángel tan animal 
mi corazón, mi poema y mi sosia. 
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Nas curvas do escuro 
dentro de meu quarto, 
de rodar estou farto: 
toda curva é um muro. 
 
Por que tanto sestro 
e frenético estro, 
para que tanto parto, 
se à morte me apresto? 
 
Curvas do pensamento  
curvo de mentar, 
quando ireis parar  
vosso doido andamento 
 
ao golpe da batuta 
do Grande Maestro, 
que porá fim à luta 
com a partitura? 
 
Ó ignoto Maestro, 
só tu sabes tudo! 
Melhor não cantar. 
Melhor não gritar. 
 
Melhor ficar mudo 
e surdo. E ouvir-Te tocar 




En curvas de lo oscuro 
dentro de mi cuarto 
de rodar estoy harto: 
toda curva es un muro. 
 
¿Por qué tanto siniestro 
y frenético estro, 
para que tanto parto, 
si a la muerte me apresto? 
 
Curvas del pensamiento  
curvo de mentar, 
¿cuándo vais a parar  
vuestro loco andamiento 
 
al golpe de batuta 
del Gran Maestro, 
que finará la lucha 
con la partitura? 
 
Oh ignoto Maestro, 
¡sólo tú sabes todo! 
Mejor no cantar. 
Mejor no gritar. 
 
Mejor quedar mudo 
y sordo. Y oírTe tocar. 
 
HINOS AO SOL 
 
Gongo de Deus, 
som do vácuo. 
 
II 
Canora luz do imenso, 




Móbile de sinos, 
campanário do cosmos. 
 
HIMNOS AL SOL 
 
Gong de Dios, 
son del vacío. 
 
II 
Canora luz del inmenso, 




Móvil de campanillas, 
campanario del cosmos. 
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vela, astrolábio, leme, 




Árvore do mar e dos astros. 
 
VIII 
Lustre de hastes, 
de corolas 






das luzes do sigilo. 
Suma língua das sílabas 
do silêncio da luz. 
 
X 
Rumoreja em minhas véias 
e nas nervuras da seiva, 
nos véios da água, 
nos véios das pedras. 
 
XI 
És meu escudo, 




Signo. Sina. Sino. 
Falo do som da luz. 
IV 
Diáfano magma 










vela, astrolabio, remo, 




Árbol del mar y los astros. 
 
VIII 
Luminaria de tallos 
de corolas 






de las luces del sigilo. 
Suma lengua de las sílabas 
del silencio de la luz. 
 
X 
Rumorea en mis venas 
y nervuras de la savia, 
en las venas del agua, 
en las vetas de piedras. 
 
XI 
Eres mi escudo, 




Signo. Señal. Sino. 
Hablo del son de la luz. 
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Mudo, mudo 




PRECE À MORTE 
 
A morte, prestativo urubu, 
me porá, enfim, a nu, 
limpará minha ossada. 
A morte, urubu prestativo, 
libertará meu cerne 
da carne 
–essa carcaça enfeitada. 
 
A morte dará, enfim, à luz 
meu carme 
o mais vivo, 
diáfano e não baço 
–espremido de todo o pus 
da carne. 
 
A morte dispersará os músculos 
–nonada, nonada– 
no alto mar sem pó, sem jaça, 
–onde sou nau ancorada 
num opúsculo. 
 
Recomeço ou fim, 
voarei nas entranhas do abutre 
(como Jonas nadou dentro da baléia). 
E cessará a ceia 
insone, tresnoitada 
da minha gula insonte 
e esquartejada 
entre o Mal e o Bem 
entre a desgraça e a graça. 
 
Ah, o próprio abutre 
que de mim se nutre 
me nutrirá a mim! 
E assim, todo meu luto e minha luta 
hei de ver que se transmutam 
en pura mônada, eterna fonte. Sim. 
(Mendes Vianna, 2004: 44) 
 
PREZ A LA MUERTE 
 
La muerte, diligente urubú 
me pondrá en fin al desnudo, 
limpiará mi osamenta. 
La muerte, urubú diligente, 
liberará mi cerne 
de la carne 
–esa carcasa adornada. 
 
La muerte dará, en fin, a luz 
mi canto 
el más vivo, 
diáfano y no bazo 
–exprimido de todo el pus 
de la carne. 
 
La muerte dispersará los músculos 
–nonada, nonada– 
en el alto mar sin polvo, sin mancha 
–donde soy nao ancorada 
en un opúsculo. 
 
Recomienzo o fin, 
volaré en las entrañas del buitre 
(como Jonás nadó dentro de la ballena). 
Y cesará la cena 
insomne, trasnochada 
de mi gula inocente 
y descuartizada 
entre el Mal y el Bien 
entre la desgracia y la gracia. 
 
¡Ah, el propio buitre 
que de mí se nutre 
me nutrirá a mí! 
Y así, todo mi luto y mi lucha 
he de ver que transmutan 
en pura mónada, eterna fuente. Sí. 
 
CÉU 
Pastagem do vento. 
CIELO 
Pasto del viento. 
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Caderno de Deus 
e seu pensamento 
sem pauta nos céus. 
Paisagem do vento. 
Vasto monumento 
à graça de olhar 
e ver todo o espaço, 
sem asa nem traço, 
voar. 
(Mendes Vianna, 2004: 46) 
 
Cuaderno de Dios 
y su pensamiento 
sin pauta en los cielos. 
Paisaje del viento. 
Vasto monumento 
a la gracia de mirar 
 y ver todo el espacio, 




Até a mínima erva 
é minha prova: 
comprova-me térreo 
e filho do barro. 
 
Só do verde me ufano. 
O verde 
é minha epifania 




Um pássaro é minha glória. 
Eu vôo na sua asa, 
canto no seu canto. 
Calo-me quando se cala. 
 
III 
Não é preciso uma ave vasta: 
um tiziu basta. 
 
IV 
Ave, és minha metonímia. 
Por isso 
me eximes do vôo. 
Rís do tolo Ícaro 
de asas de papel. 
 
A ave é meu aval. 
 
V 
A pedra: paradigma, 
lição de paciência. 
AVALES 
 
Hasta la mínima hierba 
es mi prueba: 
me demuestra térreo 
e hijo del barro. 
 
Sólo del verde me ufano. 
El verde 
es mi epifanía 




Un pájaro es mi gloria. 
Yo vuelo en su ala 
canto en su canto. 
Callo cuando calla. 
 
III 
No es precisa un ave vasta: 
Un mochuelo basta. 
 
IV 
Ave, eres mi metonimia. 
Por eso 
me eximes del vuelo. 
Ríes del tonto Ícaro 
de alas de papel. 
 
El ave es mi aval. 
 
V 
La piedra: paradigma, 
lección de paciencia. 
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(Antídoto da espuma). 
A pedra, infinito silêncio. 
(Antídoto da crina). 
 
Não apenas o cimo 
e sua cimeira.  
A mais pedestre pedra 
-entre cisco e cisco- 
onde tropeço, 
é um aviso. 
 
A mais pura linfa 
nasce da pedra. 
Mais do que a lágrima. 
Curvo-me. Bebo. 
Grato, beijo a pedra. 
 
VI 
O sol. O som do sol 
ressoa em só. 
Na face do só 
as fauces do sol, 
a sua juba de deus. 
(Mendes Vianna, 2004: 63) 
 
(Antídoto de la espuma). 
La piedra, infinito silencio. 
(Antídoto de la crin). 
 
No sólo la cima 
y su cimera.  
La más pedestre piedra 
–entre mota y mota– 
donde tropiezo 
es un aviso. 
 
La más pura linfa 
nace de la piedra. 
Más que la lágrima. 
Me curvo. Bebo. 
Grato, beso la piedra. 
 
VI 
El sol. El son del sol 
resuena en solo. 
En la faz del solo 
las fauces del sol, 




Deixo entrar o anil nesta caligem,  
deixo o blau atravessar meu túnel.  
Un farol de pupila azul me olha: 
deixo que me ilumine o seu lume. 
 
Não há luz mais bela na natura  
que a incendida cúpula do espaço, 
azul cristal ao sol, maga bola 
onde meus órfãos olhos exultam. 
 
Salve, Mestre, Grande Sol da Origem! 
Que importa se não decifro o enigma,  
da Esfinge? Sol, azulas-me o escuro. 
 
Ó levantai a retina para a abóbada 
e dai graças, meus olhos, à visão  
de ser mortal mas exaltar o Sol. 




Dejo entrar el añil en mi calígine,  
dejo al azur atravesar mi túnel.  
Un farol de pupila azul me mira: 
dejo que me ilumine su lumen. 
 
No hay luz más bella en la natura  
que la encendida cúpula del espacio, 
azul cristal al sol, mágica bola 
donde mis ojos huérfanos exultan. 
 
¡Salve, Maestro, Gran Sol del Origen! 
¿Qué importa si no descifro el enigma,  
de la Esfinge? Sol, me azuleas lo oscuro. 
 
Oh, levantad la retina hacia la bóveda 
y dad gracias, ojos míos, a la visión  
de ser mortal, pero exaltar al Sol. 
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DO CÉU AZUL 
 
Não há prece mais bela que o sorriso 
do silencioso e simples céu sem halo. 
Vago e nítido, cristalino ar, hálito, 
cicia nas folhas e sereno flui. 
 
Água ou aire, este azul sem véu? 
Sem alfa nem ômega, visível céu, 
é afago de lago ou vasto aquário 
sem árias de peixes nem de nuvens. 
 
Céu sem metafísica, céu azul e liso. 
Um único racimo de uma única uva. 
Sumo total, resumo, pleno sumo 
 
fluindo entre os lábios de uma infância 
eterna, presente sempre, sem dolo de 
memória 
ou futuro. Quase um paraíso. 
(Mendes Vianna, 2004: 100) 
 
DEL CIELO AZUL 
 
No hay rezo más bello que la sonrisa 
del silencioso y simple cielo azul sin halo. 
Vago y nítido, cristalino aire, hálito, 
sisea en las hojas y sereno fluye. 
 
¿Agua o aire, este azul sin velo? 
Sin alfa ni omega, visible cielo, 
es caricia de lago o vasto acuario 
sin arias de peces ni de nubes. 
 
Cielo sin metafísica, cielo azul y liso. 
Un único racimo de una única uva. 
Sumo total, resumen, pleno zumo 
 
fluyendo entre los labios de una infancia 
eterna, presente siempre, sin duelo de 
memoria 




Este azul do céu não me desvenda, 
mas alegra meus olhos como a lenda 
de um reino de absoluta liberdade. 
Este azul liberta da verdade 
–ilusória estalagem provisória, 
infantil, precária asa de ema. 
Este azul justifica a vil estrada.  
Este azul é a mais perfeita gema, 
o signo, o sinal da linda fada, 
regaço do peregrino do Graal. 
Este azul é meu anel imperial. 
É o pão do mendigo no farnel. 
É a água da bica, hidromel e aval 
nos montes, com meu bastão de réu. 




Este azul del cielo no me revela 
pero alegra mis ojos cual leyenda 
de un reino de absoluta libertad. 
Este azul libera de la verdad 
–ilusoria posada provisoria, 
infantil, precaria ala de ñandú. 
Este azul justifica la vil estrada.  
Este azul es la más perfecta gema, 
el signo, la señal de linda hada, 
regazo del peregrino del Grial. 
Este azul es mi anillo imperial. 
Es el pan del mendigo en el morral. 
Es agua de la acequia, hidromiel y aval 
en los montes, con mi bastón de reo. 
 
AÇÃO DE GRAÇAS 
 
Bendito seja o ar, mesmo que doa 
qual faca de vento no pulmão. 
Bendito o céu azul, mesmo que moa 
no almofariz da memória o coração. 
ACCIÓN DE GRACIAS 
 
Bendito sea el aire, aunque duela 
como daga de viento en el pulmón. 
Bendito el cielo azul, aunque muela 
en almirez de memoria el corazón. 
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Bendito seja o riso, mesmo proa 
de um navio sem mastreação. 
Bendito seja o sonho, mesmo à toa, 
subindo e descendo sempre ao chão. 
 
Salve o poema, mesmo quando ecoa, 
mugido, no saara no sertão, 
e ao sol da solidão em vão reboa. 
 
Salve a vida, mesmo se não é boa, 
se não é mãe do filho nem do órfão. 
Salve a morte, da pensão velha patroa. 
(Mendes Vianna, 2004: 105) 
 
 
Bendita la risa, aunque proa 
de un navío sin mástil ni vuelo. 
Bendito sea el sueño, aunque al azar, 
subiendo y bajando siempre al suelo. 
 
Salve, incluso si hace eco, el poema, 
mugido, en el desierto de la estepa, 
y al sol de soledad vano resuena. 
 
Salve, vida, aunque no sea buena, 
si no es madre del hijo ni del huérfano. 
Salve, muerte, del hostal patrona vieja. 
 
AO PROFETA DANIEL  
(Aleijandinho) 
 
Só de ti, enigmático Daniel, 
não se ouve um brado de ameaça e dano, 
nem vagalhão de tempestade e fel. 
Só tu não és dono do dogma ufano 
e não usas Deus como um escarcéu. 
Pareces mais pensar do que falar, 
em êxtase ante uma visão suave, 
ver e ouvir uma ave e seu canto. 
Ó profeta de todo tão distante, 
o vago olhar imerso em doce arcano, 
o sorriso planando em face grave, 
profeta tão distinto de um profeta! 
Talvez, Daniel, és apenas um poeta. 
A teus pés, o leão te olha com encanto. 
(Mendes Vianna, 2004: 111) 
 
AL PROFETA DANIEL 
(Aleijandinho) 
 
Solo de ti, enigmático Daniel, 
clamor no se oye de amenaza o daño, 
ni onda gigante de tempestad e hiel. 
Sólo tú no eres dueño del dogma ufano 
y no usas a Dios como escarceo. 
Pareces más bien pensar que hablar, 
en éxtasis ante una visión suave, 
ver y oír un ave y su canto. 
¡Oh profeta de todo tan distante, 
vago mirar inmerso en dulce arcano, 
la sonrisa planeando en la faz grave, 
profeta tan distinto de un profeta! 
Tal vez eres, Daniel, sólo un poeta. 




O coração, afinal, é meu pulmão… 
Não me importa se me dói ao respirar: 
não poderia viver sem inspiração. 
Sem ar-dor seria um pulmão sem ar. 
Albatroz, na tempestade voa melhor. 
Que importa se é atroz luz a luz da Alba  
sem Alba, a Alba lívida do albatroz? 
Na tempestade essa ave apura a voz, 
Voando, voando no mar sem chão. 
(Mendes Vianna, 2004: 131) 
EL ALBATROS 
 
El corazón, en fin, es mi pulmón… 
No me importa si me duele al respirar: 
no podría vivir sin inspiración. 
Sin ard(ol)or sería pulmón sin aire. 
Albatros, en tempestad vuela mejor. 
¿Qué importa sea atroz luz la luz del Alba   
sin Alba, el Alba lívida del albatros? 
En tempestad esta ave aguza la voz, 
en el mar sin suelo volando, volando. 
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O VERO CÉU 
 
Do céu quero o azul, apenas o azul 
–a fronde azul das árvores do ar. 
 
Do céu quero o azul e nuvens, se houver 
um pensamento meu planando ao léu. 
 
Não quero para mim um outro altar  
nem sei de um outro céu que eu possa alar. 
 
Sou grato à visível imensidade 
–única sensível eternidade. 
 
Só azul, só este azul eu quero. 
 
Obrigado, espaço, luz azul! 
Do céu não quero o céu: o ar eu quero. 
(Mendes Vianna, 2004: 132) 
 
EL VERO CIELO 
 
Del cielo quiero el azul, sólo el azul 
–la fronda azul de los árboles del aire. 
 
Del cielo quiero el azul y nubes, si hay 
un pensamiento mío planeando a placer. 
 
No quiero para mí algún otro altar  
ni sé de otro cielo que pueda surcar. 
 
Soy grato a la visible inmensidad 
–única sensible eternidad. 
 
Solo azul, solo este azul quiero. 
 
¡Gracias, espacio, luz azul! 




Invisível e visível como o vento, 
venta sobre mim O Incrível e me curva. 
Como não curvar-me ao violento 
vento que baralha a reta e a curva, 
constringe, acaricia e me conserta, 
rasga qualquer mapa e me liberta,  
arrasa minhas casas e as levanta, 
como se eu fosse nuvem ou planta? 




Invisible y visible como el viento, 
sobre mí el Increíble vienta, me curva. 
¿Cómo no curvarme al violento 
viento que baraja recta y curva, 
constriñe, acaricia y me remienda, 
rasga cualquier mapa y me libera,  
arrasa mis casas y las levanta, 




Paro agora a pluma. Mesmo a pluma 
do meu pássaro de espuma ainda me pesa. 
Deponho-me nas palmas do silêncio 
e fico ouvindo o som da brisa. 
Recoloco minha pena no chão da paz, 
a plena paz sem qualquer palavra 
–mesmo escrita–  do Pássaro do Sorriso, 
o Pássaro que plana na Materna Face.  




Paro ahora la pluma. Hasta la pluma 
de mi pájaro de espuma me pesa. 
Me depongo en las palmas del silencio 
y quedo oyendo el son de la brisa. 
Recoloco mi pluma en tierra de paz, 
la plena paz sin palabra alguna 
–escrita siquiera– del Ave de la Sonrisa, 
Ave que planea la Materna Faz. 
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